: Zu Beginn der Sowjetmacht kam ein junger Analphabet in die kasachische Steppe und gründete eine Schule, die den einheimischen Kindern eine neue Welt eröffnete.
Die Komposition des Werkes basiert auf dem Prinzip einer Geschichte in einer Geschichte. Das erste und letzte Kapitel sind die Reflexionen und Erinnerungen der Künstlerin, die Mitte ist die Geschichte der Hauptfigur über ihr Leben. Alle Erzählungen werden in der ersten Person durchgeführt: im ersten und letzten Teil - im Namen des Erzählers, in der Mitte - im Namen des Akademikers.
Der Künstler plant, ein Bild zu schreiben, kann aber bisher kein Thema dafür auswählen. Er erinnert sich an seine Kindheit in ail Kurkureu in der kasachischen Steppe. Vor meinen Augen erscheint das Hauptsymbol ihrer Heimat - zwei große Pappeln auf dem Hügel. Dieser kahle Hügel im Ail wird "Schule von Duchenne" genannt. Einmal beschloss ein Komsomol-Mitglied, dort eine Schule zu organisieren. Jetzt bleibt ein Name übrig.
Der Künstler erhält ein Telegramm - eine Einladung, eine neue Schule im Aile zu eröffnen. Dort trifft er den Stolz von Curcureu - Akademiker Altynay Sulaimanovna Sulaimanov. Nach dem feierlichen Teil lädt der Direktor kollektive Farmaktivisten und den Akademiker zu sich ein. Telegramme der ehemaligen Studenten werden mit Glückwünschen gebracht: Sie wurden von Duchenne gebracht. Jetzt liefert er Post. Dyshen selbst macht keinen Urlaub: Sie müssen zuerst den Job beenden.
Jetzt erinnern sich viele Menschen mit einem Grinsen an sein Engagement in der Schule: Sie sagen, dass er selbst nicht das ganze Alphabet kannte. Ein älterer Akademiker errötet bei diesen Worten. Am selben Tag reist sie hastig nach Moskau. Später schreibt sie einen Brief an die Künstlerin und bittet darum, ihre Geschichte den Menschen zu vermitteln.
1924 erschien ein junger Duishen im All und wollte eine Schule eröffnen. Er selbst räumt die Scheune auf dem Hügel auf.
Orphan Altynay lebt in der Familie einer Tante, die von einem Mädchen belastet wird. Das Kind sieht nur Beleidigungen und Schläge. Sie beginnt zur Schule zu gehen. Duchennes liebevolles und freundliches Lächeln wärmt ihre Seele.
Im Unterricht zeigt der Lehrer den Kindern ein Porträt von Lenin. Für Dyushen ist Lenin ein Symbol für die glänzende Zukunft der einfachen Leute. Altynay erinnert sich an diese Zeit: „Ich denke jetzt darüber nach und frage mich: Wie war dieser Analphabet, der die Silben kaum lesen konnte ... wie konnte er es wagen, so etwas wirklich Tolles zu tun! Dyushen hatte keine Ahnung von dem Programm und Lehrmethoden ... Ohne es zu wissen, hat er eine Leistung vollbracht ... für uns kirgisische Kinder, die noch nie außerhalb der Grenzen des Alls gewesen waren ... plötzlich geöffnet ... eine beispiellose Welt ... "
In der Kälte trug Dyushen Kinder auf seinen Händen und auf seinem Rücken, die durch den Eisfluss trieben. Die reichen Leute, die in solchen Momenten in Fuchsmalachai- und Schaffellmänteln vorbeikamen, spotteten ihn verächtlich an.
Im Winter, in der Nacht der Rückkehr des Lehrers vom Volost, wo er jeden Monat drei Tage lang war, vertreibt die Tante Altynay an entfernte Verwandte - die alten Männer Saykal und Kartanbai. Zu dieser Zeit lebte Dyushen bei ihnen.
Mitten in der Nacht heult ein "nasales Uterusheulen". Wolf! Und keiner. Der alte Kartanbai verstand, dass Wölfe jemanden umgeben - einen Mann oder ein Pferd. In diesem Moment erscheint Duyshen an der Tür. Altynay weint hinter dem Ofen mit dem Glück, dass der Lehrer lebend zurückgekehrt ist.
Im Frühjahr pflanzte der Lehrer zusammen mit Altynay zwei "junge Pappeln mit grauem Stiel" auf den Hügel. Dyushen glaubt, dass die Zukunft des Mädchens im Unterrichten liegt, und möchte sie in die Stadt schicken. Altynay sieht ihn mit Bewunderung an: "Ein neues, ungewohntes Gefühl aus einer unbekannten Welt ist in einer heißen Welle in meiner Brust aufgestiegen."
Bald ist eine Tante mit einem rothaarigen Mann, der kürzlich in ihrem Haus aufgetaucht ist, in der Schule. Der Rothäutige und zwei andere Reiter schlugen Dyshen, der das Mädchen verteidigte, und Altynay wurde gewaltsam weggebracht. Tante gab sie der zweiten Frau. Nachts vergewaltigt die rothäutige Altynay. Am Morgen vor der Jurte erscheint ein verbundener Duyshen mit Polizisten, und der Vergewaltiger wird festgenommen.
Zwei Tage später brachte Duchenes Altynay zum Bahnhof - sie wird in einem Internat in Taschkent studieren. Ein Lehrer, der bereits mit vollen Augen den Zug verlässt, ruft „Altynai!“, Als hätte er vergessen, etwas Wichtiges zu sagen.
In der Stadt Altynay studiert sie an der Arbeitsfakultät, dann in Moskau am Institut. In einem Brief gesteht sie Duchenne, dass sie ihn liebt und wartet. Damit endet ihre Korrespondenz: "Ich glaube, er hat mich und sich selbst abgelehnt, weil er mein Studium nicht stören wollte."
Der Krieg beginnt. Altynay findet heraus, dass Dyushen in der Armee abgereist ist. Es gibt keine Neuigkeiten mehr über ihn.
Nach dem Krieg fährt sie in Sibirien mit dem Zug. Im Fenster sieht Altynay Dyushen im Weichensteller und bricht den Stoppkran. Aber die Frau hat sich geirrt. Leute aus dem Zug denken, dass sie einen Ehemann oder Bruder gesehen hat, der im Krieg gestorben ist und mit Altynay sympathisiert.
Jahre vergehen. Altynay heiratet einen guten Mann: „Wir haben Kinder, Familie, wir leben zusammen. Ich bin jetzt ein Doktor der Philosophie. “
Sie schreibt an die Künstlerin über das, was im All passiert ist: „... es war nicht meine Aufgabe, alle möglichen Ehrungen zu machen, es war nicht meine Aufgabe, bei der Eröffnung einer neuen Schule an einem Ehrenplatz zu sitzen. Zuallererst hatte unser erster Lehrer ein solches Recht ... - alter Duishen ... Ich möchte nach Kurkureu gehen und Leute einladen, das neue Internat "Duishen School" zu nennen. "
Beeindruckt von der Geschichte von Altynay denkt der Künstler an ein Bild, das noch nicht geschrieben wurde: „... meine Zeitgenossen, wie kann ich meinen Plan nicht nur erreichen, sondern zu unserer gemeinsamen Schöpfung werden lassen?“ Er wählt aus, welche der Folgen der Akademiker auf seiner Leinwand darstellen soll.