Die brillante Dichterin Sappho, die in ganz Hellas berühmt ist, kehrt von den mit einem Lorbeerkranz gekrönten olympischen Wettbewerben in seine Heimat zurück. Menschen, Diener und Sklaven mit Begeisterung und Freude, Blumen und Musik treffen ihre Geliebte. Mit einer goldenen Leier in den Händen in festlicher Kleidung steigt sie von einem Streitwagen ab, der von weißen Pferden gezogen wird. Niemand weiß, dass neben ihr nur ein hübscher junger Mann mit bescheidenen Manieren gekleidet war. Sappho präsentiert es seinen Mitbürgern als ihre geliebte, würdige Person, Adelsfamilie, mit der sie zuerst die Freuden des irdischen Lebens kennenlernen möchte. Von nun an werden die Klänge ihrer Leier, die die Menschen erfreuen, verständlicher und ihnen näher. Das reiche Fest setzt das glückliche Treffen fort.
Allein gelassen offenbaren Sappho und Faon einander ihre Gefühle. Sie haben so viel über sich zu sagen. Viele Jahre lang litt die große Sappho unter Verrat in Freundschaft und Liebe. Sie lernte, Ressentiments und Verluste allein zu ertragen. Jetzt gibt Sappho einem unbekannten Jugendlichen sein Herz voller brennender Leidenschaft. Sie wird von Angst gequält, die möglicherweise nicht als Reaktion auf dieselbe alles verzehrende Liebe und Zärtlichkeit gefunden werden kann. In Faons enthusiastischen Geständnissen erkennt der aufschlussreiche Sappho, die unvergleichliche Schönheit Sappho schmerzlich die Noten von Schmeichelei, Ehrfurcht, Vergöttlichung, die ihr so bekannt sind, aber nicht Liebe in ihrem irdischen Sinne. Phaon fühlt sich rundum glücklich. Immerhin richtete die von der ganzen Antike bewunderte Person, deren Gedichte kürzlich ehrfürchtig aus den Schriftrollen in der Familie von Faon und unter seinen Freunden gelesen wurden, ihren unterstützenden Blick auf ihn. Er wurde von seinem Vater zum Streitwagenwettbewerb nach Olympia geschickt, aber besessen von dem Wunsch, den göttlichen Sappho schnell zu sehen, fuhr er die Pferde, nahm nicht an Spielen teil und erhielt keine Auszeichnungen. Die beste Belohnung für ihn war der Anblick der schönsten Frau. Aufgeregt über ihren Sieg ließ Sappho die goldene Leier fallen und Faon eilte zu ihr. Ihre Augen trafen sich, das Feuer in den Augen des jungen Mannes trug die berühmte Dichterin weg, sie rief den verlegenen und stillen Faon hinter sich und er folgte ihr.
Sappho versteht, dass er mit seiner Auserwählten wie in verschiedenen Dimensionen ist: Sie befindet sich auf den kalten Gipfeln der Kunst, wo sie für die erbrachten Opfer für die „mühsame Leistung des Singens“ belohnt wurde; Ausgestattet mit einem schönen Aussehen, hohem Geist, Mut und der Fähigkeit, glücklich zu sein, steht er fest auf der Erde. Und dieses Land und das Haus von Sappho an der Küste, umgeben von Kolonnaden, Grotten und blühenden Rosen, sind so schön, dass es sich lohnt, sich mit so unterschiedlichen Schicksalen zu verbinden und ein großzügiges Leben zu genießen:
"Lassen Sie Kunst aus der Tasse des Lebens trinken, und Leben aus der Tasse der hellen Kunst!" Sappho lädt Phaon ein, ihr Haus und ihre Sklaven zu besitzen, um ihr Herr und Herr zu werden.
Im Haus von Sappho wuchs ihre geliebte Sklavin auf, eine junge Melitta, ein Kind, das aus ihrem Land und ihrer Familie entführt wurde. Sie wurde von Sappho erzogen, dankbar und ihr ergeben. Sie versteht den komplexen Charakter, die stolze und leicht verletzliche Seele ihrer guten Frau, umgeben von universeller Anbetung, aber so unverständlich und einsam. Sappho liebt Melitta auf seine Weise und rechnet mit ihrer Meinung. Sie möchte wissen, was dieses Mädchen von Faun hält, damit sie gemeinsam wie Schwestern seine Tugenden bewundern und von einem gemeinsamen Leben träumen, wenn er beginnt, beide zu lieben, wenn auch auf unterschiedliche Weise. Sappho weiß nicht, dass Melitta sich auf den ersten Blick auch in Faon verliebt hat und es vor allen und vor sich selbst versteckt hat. Sappho teilt mit Melitt seine Befürchtungen, wie wahr und dauerhaft die Liebe von Phaon zu ihr ist. Sie leidet unter einem Unterschied in Alter und Lebenserfahrung in ihrer Position. Sie braucht Melittas Unterstützung. Dies ist Saphos ständiger Zustand, Hoffnungen und Freude wechseln sich mit Zweifeln und Ängsten ab.Zuerst bemerkte Sappho nur Melittas Passivität, ein klares Fehlen jeglichen Interesses am „Meister“ und ein völliges Unverständnis für die Gefühle der Herrin. Es beruhigt sie sogar, sie schont die Seele eines jungen unerfahrenen Mädchens.
Phaon verlässt das laute Fest und ist tief in Gedanken und Unentschlossenheit. Er empfindet Reue für seine Verwandten, denen er nichts über sich sagte. Vielleicht hatte das Verurteilungsgerücht sie bereits über die Anwesenheit seines Sohnes bei Sappho im für die Dichterin ungünstigsten Licht informiert. Geistig ist Faon bereit, seine Göttin vor allen Vorwürfen zu schützen.
Sehnsucht nach seinem Familienheim und Melitta. Sie träumt davon, zurückzukehren und auf der Brust ihrer Verwandten die Qual und den Schmerz des Sklaven zu weinen, was durch das Treffen mit Faon, der der Dame gehören sollte, noch verstärkt wurde.
Junge Leute sind zufällig allein in der Nähe. Faon bemerkte während des Festes ein schönes Mädchen. Melitta erzählt ihm die traurige Geschichte ihres Lebens. Als Zeichen von Sympathie und Freundschaft schenkt der junge Mann ihr eine Rose. Melitta will ihm gleich antworten, versucht eine Rose aus einem hohen Busch zu pflücken, fällt und fällt in die Arme von Faon, der sie schnell küsst. In diesem Moment erscheint Sappho. Frustriert schickt sie Melitt nach unten und bleibt allein bei Faon. Die stolze Frau gibt vor, die ganze Szene als Witz verstanden zu haben, und der verlegene Faon stimmt ihr zu. Jetzt erwartet Sappho Liebesworte von ihm, aber wenn er sie nicht hört, sucht er Einsamkeit.
Nach einiger Zeit, erschöpft von grausamen Zweifeln, sieht Sappho Phaon auf einer Bank unter einem Rosenbusch einschlafen. Dieser Anblick berührt sie, sie ist wieder bereit, an seine Liebe zu glauben, vertreibt Gedanken an Verrat. Sappho küsst Faons Stirn, er wacht auf und spricht mit halb geschlossenen Augen den Namen des Sklaven aus. Auf diese Weise wird die unaufhaltsame Wahrheit offenbart, die Sapho früher als Phaon selbst versteht.
Das, worauf alle Hellas stolz sind, wird „von einem Sklaven beschämt“. Nein, sie, die himmlische Frau, musste nicht von ihren Höhen zu bloßen Sterblichen hinabsteigen, die täuschen konnten. Das "Erbe der Götter" kann nicht mit dem "Erbe der Sterblichen" verwechselt werden.
Die Göttin arrangiert ein Verhör des Sklaven und glaubt, dass sie sie absichtlich täuscht. Sie versucht Melitta die Rose zu rauben, die Faon ihr gegeben hat, und bedroht ihren Dolch. Phaon rennt zu Melittas Schreien. Er beschuldigt Sappho der Grausamkeit und Arroganz und nennt es einen "heimtückischen Circe". Sappho weint geschockt. Melitta hat Mitleid mit ihrer Geliebten, eilt zu ihr, umarmt ihre Knie und bietet an, sowohl eine Rose als auch ihr Leben zu geben. Aber Phaon, der seine Gefühle verstanden hat, wird entscheidend. Er geht und nimmt Melitta mit.
Allein gelassen bittet Sappho die Götter um Hilfe und verflucht die schrecklichsten menschlichen Laster - Undankbarkeit. Sie befiehlt Sklave Ramnes, Melitt über das Meer nach Chios zu schicken, um sich von Phaon zu trennen.
Dieser Plan wird von Faon verletzt, der selbst zusammen mit Melitt mit dem Boot ins Meer fährt. Das Mädchen kann ihrer Geliebten nicht widerstehen, spürt aber nicht die Freude, wegzulaufen, die Dame tut ihr leid.
Sappho schickt die Diener nach den Flüchtlingen. Sie möchte in Faons Augen schauen und fragen, wofür sie verantwortlich gemacht hat, sie hofft immer noch, seine Liebe zurückzugeben. Liebhaber werden mit Gewalt zurückgegeben. Faon ist sich seiner Rechte als freier Mann bewusst und möchte auch in Sapphos Augen schauen und sie verstehen, um zu glauben, dass sie es bereut und bereit ist zu vergeben. Aber sie versteckt ihre Augen vor Phaon. Melitta eilt mit einer Bitte um Vergebung nach Sappho, ebenso wie zu einer liebenden Mutter. Aber sie dreht sich abrupt um und geht.
Phaon drückt wütend seine Verachtung für Sappho aus, erhält aber eine Zurechtweisung von Ramnes, der glaubt, dass ein bloßer Sterblicher es nicht wagt, den „Schatz von Hellas“ zu beurteilen, dass die Liebe zum Phaon der „einzige Schatten“ im hohen und schönen Leben der Dichterin geworden ist. Und Melitta ist in ihrem Opfer bereit, wieder ihre Sklavin zu werden. Sappho erscheint in reichen Kleidern mit einem lila Gewand auf den Schultern, einem Lorbeerkranz auf dem Kopf und einer goldenen Leier in den Händen - wie bei der Rückkehr von den Olympischen Spielen. Majestätisch und feierlich, stark und weise - ein ganz anderer Sappho, der sich selbst fand, weiß, was zu tun ist. Sie appelliert an die Götter mit der Bitte, ihr zu erlauben, "ihr Leben mit Würde zu beenden".Dann segnet er die Liebenden als Mutter und Freundin und vor ihnen mit einem Ausruf: „Unsterbliche werden geehrt, aber sie lieben nur Sterbliche!“ - wirft sich von einer Klippe ins Meer. Groß ist der Kummer der Anwesenden. "Sie ist jetzt in den Himmel zurückgekehrt", klingen die Worte von Ramenes.
