: Ein Schüler verliebt sich zum ersten Mal in seinem Leben und verehrt seine Freundin. Aber bald heiratet sie eine andere. Jahre vergehen und der Typ erinnert sich noch an die Freude der ersten Liebe.
Die Erzählung wird in der ersten Person durchgeführt, der Erzähler ist der junge Mann Aljoscha.
"Lily", sagt sie mit tiefer, brustiger Stimme. Aljoscha lernt ein Mädchen kennen. Sie stehen auf der Straße: "Wie viele Fenster gibt es in diesem quadratischen Innenhof? Es gibt Fenster in Blau, Grün, Rosa und Weiß." Jazzmusik strömt aus einem blauen Fenster.
Mit Freunden gehen sie ins Kino. Aber Aljoscha weiß nicht, worüber sie mit dem Mädchen sprechen soll, und ist sehr verlegen. „Lily sieht mich mit leuchtend grauen Augen an. Sie ist so hübsch! Sie ist jedoch überhaupt nicht schön, sie hat nur funkelnde Augen und rosa starke Wangen. Wenn sie lächelt, erscheinen Grübchen auf ihren Wangen ... “Nach dem Film begleitet er Lily nach Hause und bietet an, sich morgen zu treffen.
"Am nächsten Tag komme ich vor Tagesanbruch zu ihr." Lily besucht eine Freundin. Sie gehen zusammen spazieren, aber ein Freund verabschiedet sich bald und verlässt sie. Auf dem Twerski Boulevard sehen sie viele Liebhaber. Lily und Aljoscha gehen bis zum Morgengrauen. „Jetzt gehen wir in der Nähe. Ihre Hand berührt manchmal meine. “ Aljoscha begleitet Lily erneut. Zu Hause liest er das Buch Brody Castle, das ihm das Mädchen gegeben hat, und denkt darüber nach.
Für einen Monat fährt Aljoscha in den Norden. Er geht in völlig wilden Wäldern spazieren, jagt. Als er nach Moskau zurückkehrt, fährt er direkt vom Bahnhof nach Lila. Er wird aus der Hauptstadt entwöhnt: Sie betäubt ihn mit Lärm, Licht, Geruch und Gedränge. Lilya ruft Aljoscha zu einem Spaziergang an und sagt ihm zum ersten Mal "du". Sie fallen in den Regen, und Aljoscha singt auf Wunsch von Lily Romanzen und Arien mit ihrem Bass auf ihrer Veranda.
„Jung zu sein ist sehr schlecht. Das Leben geht schnell, du bist bereits siebzehn oder achtzehn Jahre alt und du hast noch nichts getan ... Was kann getan werden, damit das Leben nicht verschwendet wird, so dass jeder Tag ein Tag des Kampfes und des Sieges ist! "
„Wir sind schon lange in der Schule: Sie ist die Neunte, ich bin die Zehnte. Ich beschloss, schwimmen zu gehen und der Champion der UdSSR und dann der Welt zu werden. " „Meine ganze Freizeit verbringe ich mit Lily. Ich liebe sie noch mehr. "
Dezember Sonntagmorgen muss Aljoscha zur Tante gehen, um sich im Dorf einen Schal zu holen, aber er geht von Lily zur Eisbahn und dann zur Tretjakow-Galerie. Es wird dunkel und Aljoscha erinnert sich an einen Schal. Zusammen gehen sie zur Tante. Bereits nachts gehen Aljoscha und Lilya durch das Feld zum Bahnhof, um nach Moskau zurückzukehren. Zum ersten Mal küssen sie sich auf der Plattform: "Die ganze Welt beginnt sich lautlos zu drehen."
Im Frühjahr fühlt Aljoscha etwas Neues. Er denkt, dass das Mädchen für ihn das einzige ist: "Nur ihre Stimme berührt dich zu Tränen, nur du hast Angst, ihre Hände zu küssen ... Aber du bist entsetzt zu bemerken, dass ihre Augen gleichgültig sind ... sie ist alle weg du so weit weg, wo du es nicht mehr bekommen kannst ... "
Alesha wurden hundert Rubel für die Maiferien überreicht, und er lädt Lilya zu einem Spaziergang ein. Am ersten Tag kann sie nicht - sie sagt, ihr Onkel ist krank. Der zweite kommt auf ein Date mit dem Arm eines gutaussehenden Mannes. "... ich habe es erst im zweiten Monat gewagt, ihren Arm zu nehmen", denkt Aljoscha. Er begleitet sie zum Bolschoi-Theater. Lily geht und schaut nicht zurück.
„Ein Jahr ist vergangen. Die Welt ist nicht zusammengebrochen, das Leben hat nicht aufgehört. “ Aljoscha versuchte, nicht an Lila zu denken. Er erhält einen Brief von einem "alten, alten Bekannten". Sie geht mit ihrem Mann nach Norden und bittet sie, sie abzusetzen. Aljoscha kommt zum Bahnhof. Etwas verließ ihr schönes Gesicht, er wurde ein Fremder. "Ihre Familie und ihr Ehemann sind der gleiche Typ." Sie verabschiedet sich von Aljoscha.
„Nun, ich freue mich für sie ..! Nur aus irgendeinem Grund tut mein Herz weh. “
Aljoscha-Absolventen. Jetzt ist er ein erwachsener Mann. Bald wird er in den Norden gehen. „Ich habe Lily komplett vergessen, weil so viele Jahre vergangen sind! Es wäre sehr schwierig zu leben, wenn nichts vergessen würde. “ Jetzt verliebt er sich in andere Mädchen und sie sind in ihm.
"Aber manchmal träume ich von Lily ... als wäre ich noch siebzehn Jahre alt und ich liebe zum ersten Mal in meinem Leben ... unaufgeforderte Träume! ... Oh je, wie ich keine Träume will!"