Die Ereignisse finden in England zu Beginn des 18. Jahrhunderts während der Regierungszeit von Königin Anne, der letzten der Stuart-Dynastie, statt. Anna hat keine Kinder, und deshalb sollte der Thron nach ihrem Tod an Vertreter einer anderen Dynastie gehen - Hannover. Die Hofpartei und die Militärkreise wollen jedoch den Bruder der Königin, Karl Stewart, auf dem Thron sehen, der in Frankreich im Exil ist. Vor diesem Hintergrund fließt das Leben des Protagonisten des Romans, Henry Esmond, ein Anhänger von Stuart und Teilnehmer am Kampf um seine Thronbesteigung. Der Roman ist in Form seiner Memoiren geschrieben.
Henry Esmond ist der Sohn (als illegal angesehen) des dritten Viscount Castlewood, er kennt seine Mutter nicht. Nach dem Tod seines Vaters wird er vom vierten Viscount Castlewood erzogen, in dessen Schloss er lebt. Der Junge hat eine tiefe Zuneigung zu der Besitzerin und insbesondere zur Geliebten Lady Castlewood, die zwei Kinder hat - Sohn Frank und Tochter Beatrice. Henry ist mit Pocken infiziert und wird zur Ursache der Krankheit. Lady Castlewood verliert ihre frühere Schönheit, beraubt Esmond jedoch nicht ihres guten Willens. Mit ihrem Geld studiert er an der Universität und widmet sich dann einer spirituellen Karriere. Als Henry in den Ferien auf dem Anwesen ankommt, bevor er die Würde annimmt, trifft er Lord Mohan, den Lord Castlewood mit einer großen Geldsumme an Karten verloren hat. Mohan fühlt sich wie der Hausherr und versucht Lady Castlewood zu verführen. Nachdem Lord Castlewood die Schulden zurückgegeben hat, fordert er Mohan zu einem Duell heraus, bei dem Henry Esmond Zeuge und Komplize wird. Der tödlich verwundete Lord Castlewood enthüllt ihm ein Geheimnis: Esmond ist der rechtmäßige Erbe seines Vaters und aller seiner Titel, denn er verband eine legale Ehe mit seiner Mutter, die er später aufgab. Nachdem sie das Kind zur Erziehung durch Verwandte gegeben hatte, ging sie ins Kloster. Dies geschah in Brüssel, von wo aus der Junge nach England versetzt wurde, wo er sich mit seinem Vater traf. Henry Esmond beschließt jedoch, seine Rechte zugunsten von Lady Castlewood und ihren Kindern aufzugeben. Lady Castlewood, die nichts davon weiß, erfährt, dass Henry in ein Duell verwickelt war und ihren Ehemann nicht vor dem Tod gerettet hat, und vertreibt ihn aus dem Haus.
Esmond tritt in die Armee ein und nimmt am Krieg um das spanische Erbe teil. Der allgemeine Verlauf der Geschichte greift in das Privatleben des Helden ein, der in einen Strudel von Ereignissen der breitesten sozialen Skala hineingezogen wird. Als mutiger und desinteressierter junger Mann, der zu edlen Taten fähig ist, sieht er nicht nur die zeremonielle Seite des Krieges, die auf den Seiten der Hofchronik und der offiziellen Geschichtsschreibung beschrieben ist, wo nur die Taten und Taten der Könige und Kommandeure gelobt werden. Er sieht das Innere nach außen: brennende Güter, zerstörte Felder, die über den Leichen von Vätern und Söhnen von Frauen schluchzen, "ein betrunkener Schwarm von Soldaten zwischen Tränen, Gewalt und Tod". "Ich schämte mich für mein Handwerk, als ich diese Gräueltaten sah" - dies erzählt später Henry Esmond die Geschichte des Krieges an Joseph Addison, einen Schriftsteller, Dichter und Journalisten, einen brillanten Vertreter der Literatur der frühen englischen Aufklärung, der im Roman auftaucht und versucht, die Siege englischer Waffen zu singen. Sein Kollege Richard Style wird ein enger Freund von Esmond.
In dem Roman wird der „große“ Befehlshaber, der Befehlshaber der englischen Armee, der Herzog von Marlborough, der als seelenloser und umsichtiger Karrierist dargestellt wird, der um jeden Preis nach Reichtum und Ruhm hungert, entlarvt. Krieg ist für ihn „ein Spiel, das nicht aufregender ist als Billard“, und er schickt ganze Staffeln zu Tode, als würde er einen Ball in eine Tasche stecken. Um Profit zu machen, verschwört er sich sogar mit dem Feind - den Franzosen - und sein Ruhm wurde durch das Blut von Tausenden von Soldaten und Offizieren erkauft, die er verachtet, betrügt und beleidigt. Mit Titeln und Ehrungen überschüttet, spart er an Lobkameraden in den Armen. "Kämpfen wir nicht, damit er in Reichtum ertrinken kann?" - Sie sagen über ihn in der Armee. Die "falsche Seite" seines Ruhmes ist Korruption und Korruption. In der Geschichte von Thackeray war die Kehrseite großer Ereignisse von Interesse, denn hinter der äußerlichen Brillanz wollte der Schriftsteller erkennen, was er Tausenden seiner unbekannten Teilnehmer wie Henry Esmond bringt.
Während des Brüsseler Krieges gefangen, findet der Held das Grab seiner Mutter, die ihre Tage im Kloster beendete. Nach seiner Rückkehr nach London versöhnt er sich mit Lady Castlewood, die jetzt sein Geheimnis kennt. Ihre Tochter Beatrice ist in dieser Zeit zu einer Schönheit geworden, sie glänzt am Hof der Königin und oft konnte sie bereits eine brillante Party machen. Aber sie ist im Gegensatz zu ihrer Mutter zu wählerisch und eingebildet. Sie braucht einen Helden mit dem Titel Marlboro, den Oberbefehlshaber, und nicht den Oberst, der Esmond ist. Er verliebt sich in Beatrice, merkt aber, dass er keine Chance hat. Als sie schließlich anfingen, Beatrice als alte Magd anzusehen, wählte sie für sich einen sehr betitelten Bräutigam - den Herzog von Hamilton, der mit dem höchsten schottischen Preis ausgezeichnet wurde - dem Distelorden und dem höchsten Engländer - dem Strumpfbandorden. Das Schicksal lachte jedoch grausam über Beatrice. Vor der Hochzeit stirbt der Herzog von Hamilton in einem Duell durch Lord Mohan, den Mörder ihres Vaters. Die Geschichte greift wieder in das Privatleben ein: Hamilton war ein Anhänger des Stuart-Hauses und wünschte sich die Rückkehr des verbannten Königs. Die Anhängerpartei der Hannoveraner Dynastie war an seinem Tod interessiert. König Charles, der in Frankreich unter dem Namen Chevalier de Saint-Georges lebt, verwebt ständig Intrigen, um in seine Heimat zurückzukehren und die Macht zu ergreifen. Sein Engagement für Alkohol und einen entschlossenen Lebensstil ist bekannt, daher glaubt nicht jeder in England, dass er eine großartige Akquisition für sein Heimatland sein wird. Es war jedoch genau für ihn, dass Esmond mit seinem listigen Plan in der letzten Hoffnung auf diese Weise das Herz von Beatrice eroberte, die davon träumte, die Macht des Stuart wiederherzustellen. Der Held versucht, den Lauf der Geschichte zu ändern und versucht, in seinem Privatleben Glück zu finden.
Esmonds Plan basiert auf der äußerlichen Ähnlichkeit des jungen Königs mit dem Sohn von Lady Castlewood Frank, der in Brüssel lebt und kurz davor steht, seine Mutter in England zu besuchen. Der König muss den Pass des jungen Viscount Castlewood benutzen und unter seinem Namen nach England gelangen und dann unter dem Deckmantel ihres Sohnes in Lady Castlewoods Haus sein, bis sein Erscheinen Freunde und Feinde gleichermaßen betäuben sollte, damit diese keine Zeit haben, sich zu sammeln, um sich zu wehren. Das ist, was passiert. Als sie jedoch den König in ihrem Haus in der Nähe sieht, erkennt Lady Castlewood, dass der Held, den sie verehrt, „nur ein Mann und nicht einer der besten“ ist. Er beginnt Beatrice nachzulaufen und verhält sich äußerst nachlässig. Beatrice wird ins Dorf geschickt, und er eilt ihr nach, vergisst alles und verpasst seine Chance in der Geschichte. Die Königin stirbt, ein neuer Lord Treasurer wird ernannt, mit Carla sympathisch, die Truppen sind bereit, ihm die Treue zu schwören, und die Farbe des britischen Adels ist bereit, ihn zum Palast zu begleiten, aber es gibt keinen Bewerber in London. Er seufzt unter dem Fenster von Beatrice, die ihm in einem Brief selbst angedeutet hat, wo sie zu finden ist, ohne zu bemerken, dass sie mit ihrer Leichtfertigkeit die Pläne der Verschwörer zerstörte. Vom Rock mitgerissen, verliert Karl die Krone - George, der Vertreter der Hannoveraner Dynastie, besteigt den Thron.
Enttäuscht vom König und von der gesamten Stuart-Familie, für die die Vorfahren von Esmond Blut gebrochen und vergossen haben, lehnt Henry auch Beatrice ab und erkennt all ihre Leere und Eitelkeit. Er will nicht mehr in England leben und reist mit Lady Castlewood nach Amerika, verheiratet, mit der er in seinen letzten Jahren Trost findet.
