Die Straße von Colombo führt am Meer entlang. Primitive Kuchen schwanken auf dem Wasser, auf Seidensand, in paradiesischer Nacktheit liegen schwarzhaarige Teenager herum. Es scheint, warum haben diese Waldbewohner von Ceylon Städte, Cent, Rupien? Gibt ihnen nicht jeder den Wald, den Ozean, die Sonne? Aufgewachsen handeln sie jedoch, arbeiten auf Plantagen, fangen Perlen und tragen Europäer.

Auf der linken Seite der Rikscha legten die Briten, die Besitzer der Insel, einen Teller mit einer Nummer auf. Die glückliche siebte Nummer geht an die alte Rikscha, die in einer der Waldhütten in der Nähe von Colombo lebt.

"Warum", würde der Erhabene fragen, "ist das für den alten Mann?" "Dann", antworteten sie ihm, "dass er seine irdischen Sorgen verstärken wollte, dass wir von irdischer Liebe und Lebensdurst getrieben werden"

Der alte Mann hat eine Frau, einen Sohn und viele kleine Kinder, die gefüttert werden müssen. Der alte Mann selbst ist grauhaarig, sehr dünn, zusammengeschrumpft, unscheinbar und sieht aus wie ein kleiner Affe. Der alte Mann will Glück für seinen Sohn und arbeitet hart. Er kann kein Englisch und läuft oft nach dem Zufallsprinzip, bis ihn ein großer, in Weiß gekleideter Europäer mit einem Stock auf dem Rücken verärgert. Aber der alte Mann bekommt auch viele zusätzliche Cent, zuckt mitleidig zusammen und wirft seine dünnen Hände aus, die vom Eimer gefaltet werden.

Als er zu einer ungünstigen Zeit in der Mittagshitze zu Hause ankommt, stirbt in seiner Hütte eine alte Rikscha, die von Überarbeitung erschöpft ist.

So erreichte ihn die Stimme des Erhabenen nicht und forderte den Verzicht auf irdische Liebe, und hinter dem Grab erwartete ihn ein neues trauriges Leben, eine Spur des früheren Unrechts.

Die Frau des alten Mannes trauert die ganze Nacht um ihn und ihr Sohn steht in der Nähe. Am Abend sah er seine Braut, ein molliges 13-jähriges Mädchen aus einem Nachbardorf, und die Aufregung der Liebe überwältigt die Angst vor dem Tod in seiner Seele.

Der hübsche und leichtfüßige Sohn des alten Mannes legt die Kupferplatte seines Vaters auf die Hand und macht sich auf den Weg in die Stadt. Zuerst läuft er nur den erfahrenen Rikschas hinterher und erinnert sich an die englischen Straßennamen; Dann beginnt er Geld zu verdienen und bereitet sich darauf vor, seine Familie zu ernähren.

Einmal, nachdem er nach Hause gerannt ist, hört er schreckliche Neuigkeiten: Seine Braut ging in die Stadt und verschwand. Der Vater der Braut, ein vollwertiger und wohlgenährter alter Mann, hatte drei Tage lang nach ihr gesucht und musste etwas herausgefunden haben, weil er beruhigend zurückgekehrt war. Wie alle Kaufleute seufzt er schlau und drückt eine vorgetäuschte Unterwerfung unter das Schicksal aus. Die Wahrheit kann nicht von ihm erhalten werden, und Frauen sind schwach, und die junge Rikscha versteht dies.

Nachdem er zwei Tage zu Hause gesessen hat, kein Essen angerührt und nur Betelnuss gekaut hat, wacht er schließlich auf und rennt nach Colombo. Als würde er die Braut vergessen, rennt er herum und spart eifrig Geld, und es ist nicht klar, in was er mehr verliebt ist: in sein Herumlaufen oder in die Münzen, die er für sie erhält. Sicher und scheinbar sogar glücklich, sechs Monate lang so zu arbeiten.

Eines Morgens sitzt ein Engländer in seinem Kinderwagen, gekleidet in einen weißen Anzug, groß und kräftig, mit goldener Brille, einem kurzen schwarzen Schnurrbart und einem olivfarbenen Teint. Es ist Ende März, die heißeste Zeit, aber die Rikscha läuft schnell und es gibt nicht einmal einen Tropfen Schweiß auf seinem Rücken.Trotz der Schläge mit einem Stock bleibt der junge Mann stehen, kauft Betel und rennt weiter. Die Gebote „nicht töten, nicht stehlen, keinen Ehebruch begehen, nicht lügen und sich mit nichts betrinken“ klingen vage im Herzen einer Rikscha. Die Rikscha steckt die Betelnuss in den Mund und rennt in die Stadt - Fort, wie ihn die Engländer nennen.

In der Nähe des alten holländischen Gebäudes halten sie an. Der Engländer geht, um Tee zu trinken und eine Zigarre zu rauchen, und eine Rikscha sitzt am Baum, um auf ihn zu warten. Woran denkt dieser junge Mann, der bereits das stärkste Gift gekostet hat - die Liebe zu einer Frau?

Mara tut weh, aber Mara heilt Wunden; Mara reißt einem Mann etwas aus den Händen, aber Mara zündet einen Mann wieder an, um den weggenommenen zu ergreifen ...

Eine Rikscha begleitet den Engländer zum Versandbüro und rennt dann zurück zum Hotel. So funktioniert es, betäubt mit Betelnüssen, billigen Zigaretten und Whisky.

Für den Rest des Tages trägt eine Rikscha einen betrunkenen Engländer, der nicht weiß, wie man die Zeit vor dem Abend tötet. Nachts fährt der junge Mann einen Engländer zu einem großen, hell beleuchteten zweistöckigen Haus. Nachdem er den Passagier abgesetzt hat, eilt er um das Haus herum, um in den Hof zu anderen Rikschas zu gelangen, und sieht plötzlich seine Braut im Fenster des zweiten Stocks, elegant und mit Gold aufgehängt.

Der junge Mann starrt lange auf das Fenster im Rahmen, bis sie geht. Dann greift er nach den Wellen und beginnt zu rennen, diesmal mit dem Wissen, wo und warum.

"Aufwachen!" - schrie in ihm Tausende von lautlosen Stimmen seiner Vorfahren. - Schüttle die Verführung Mariens ab, den Traum von diesem kurzen Leben! ... Alle Leiden der Liebe - töte sie! "

Eine Rikscha rennt in die Hütte eines alten Schlangenbändigers und geht von dort mit einer großen Schachtel Zigarren, in der etwas raschelt und mit engen Ringen auf den Deckel klopft. Er rennt zu einem leeren Exerzierplatz und sitzt nicht auf dem Boden, sondern kühn auf einer Bank wie ein weißer Mann.Dann befreit er eine für ein Pfund gekaufte Schlange aus der Kiste - eine kleine, tödliche, sagenhaft schöne und ungewöhnlich böse, nachdem sie in einer Holzkiste eingesperrt war. Eine Schlange beißt einen jungen Mann, und ein brennender Schmerz durchbohrt seinen Körper und zwingt ihn, sich mit einem Rad zu beugen. Er verliert das Bewusstsein, kommt dann wieder kurz zur Besinnung und trennt sich von Leben, Erinnerung, Sehvermögen, Schmerz, Freude, Hass und Liebe ...

Zehn Tage später steigt der Engländer - Rikshi-Fahrer Nummer sieben - auf ein großes russisches Schiff. Nach langen Anfragen bringt ihn der Kapitän in eine freie Kabine. Beim Mittagessen spricht ein ungebetener Passagier mit russischen Offizieren, über seinen Aufenthalt in Indien, Java und Ceylon und über die kolonialen Aufgaben Europas. Der Engländer glaubt, dass die Europäer "mit all ihrer Geschäftlichkeit und Gier wie Eis sowohl für das Leben als auch für den Tod kalt sind". Sie verstecken sich hinter kolonialen Aufgaben und rauben eifrig ihre Brüder, "farbige Menschen", aus und verwandeln sie in schmutziges Vieh.

Und wenn diese Kluft ein Ende hat, wenn ein neues Rom, Englisch oder Deutsch in der Welt regiert, dann wird sich die Apokalypse wiederholen ...

Der Engländer erzählt einer buddhistischen Legende von einem Raben und einem Elefanten, in denen sich ein Elefant in die Meereswellen wirft. Ein vom Hunger geschwächter Rabe fliegt ihm nach. Der Elefant ertrinkt und der Rabe pickt eifrig auf seinen Kadaver. Zufrieden sieht der Rabe, dass er weit ins Meer getragen wurde und schreit mit unheimlicher Stimme, auf die der Tod so sensibel wartet ...