Während des Dreißigjährigen Krieges in Graubunden, der sich vor einem Jahrhundert Valtellina anschloss, wurde der Chef der katholischen Partei, der einflussreiche Patrizier Pompeo Planta, wegen Verschwörung mit Österreich-Spanien verurteilt. Mit der Unterstützung eines jungen protestantischen Pastors, Jurg Enach, verurteilte das Gericht Plant zum Exil und beraubte Bürger- und Eigentumsrechte.
Heinrich Wazer, ehemaliger Mitpraktizierender von Jürg Enach, macht Skizzen im Julianischen Pass Graubünden. Jetzt ist er ein kluger und wohlmeinender Zürcher Protokollrekorder mit großen Hoffnungen für die Zukunft. Plötzlich trifft er Pompeo Plant mit seiner Tochter Lucretia. Jurg Enach, der Sohn eines armen Hirten aus Charents, und Lucretius sind zusammen aufgewachsen. Seit ihrer Kindheit wählte sie ihn als ihren Beschützer und empfand zärtliche Zuneigung zu ihm. Während Pompeo Planta mit Wazer spricht, schreibt das Mädchen Enachu heimlich auf eine Skizze des Loggers des Warnworts über eine bevorstehende Katastrophe.
Auf dem Weg nach Valtellino Berbenn, wo Jurg Enach predigt, darf Wazer nicht auf einem der Gehöfte schlafen. Um den Grund herauszufinden, schaut er aus dem Fenster und beobachtet die alte Frau. Sie schimpft mit dem dummen Jungen Agostino, der Angst hat, ihm das Paket anzuvertrauen. Wazer nutzt die Situation, bietet seine Dienste an und schläft in dem für ihn reservierten Schrank. Unwillkürlich erlebt er ein Gespräch zwischen Pompeo Plant und dem Attentäter Robustelli, von dem er etwas über das bevorstehende Attentat auf Enacha erfährt.
Am Morgen macht sich Wazer mit Agostino auf den Weg. Ein fanatischer Junge sagt, die alte Frau habe ihm befohlen, seine Schwester zu töten, aber Henry nimmt die Worte des Narren nicht ernst.
Bei seiner Ankunft wird Wazer von Jürg und seiner Frau Lucia begrüßt, einer Frau von perfekter Schönheit und Hingabe. Ihre valtellinischen katholischen Cousins sind unglücklich darüber, dass sie eine Protestantin geheiratet hat. Enach erklärt einem Freund die Grausamkeit gegenüber dem katholischen Klerus und spricht von der Unvermeidlichkeit der Opfer. Dies ist ein Mann von ungezügeltem Willen, mutig zur Verzweiflung und unendlich stolz, der sich Graubünden von ganzem Herzen widmet. Als der Pastor Wazers Aufregung bemerkt, erzählt er ihm ein Messer an die Kehle und erzählt von dem bevorstehenden Attentat.
Enach, begleitet von Wazer, versucht erfolglos, die Grenze der spanischen Festung Fuentes zu durchdringen. Dann besuchen sie den französischen Herzog Heinrich Rogan, der sich auf dem Weg nach Venedig in der Nähe des Comer Sees ausruht. Der frühere Führer der Hugenotten im internen Streit wird nun von Kardinal Richelieu ermächtigt, die Interessen Frankreichs an der politischen Intrige gegen Österreich-Spanien zu beobachten. Enach spricht mit dem Herzog über eine Militärkarte und enthüllt ein ausgezeichnetes Wissen über die Topographie. Rogan stimmt den inbrünstigen Bemerkungen des Pastors zu und bemerkt, dass militärpolitische und spirituelle Autorität nicht in einer Person kombiniert werden sollten.
Auf dem Rückweg erreicht die Nachricht von der katholischen Rebellion Enach und Wazer. Jürg beschließt, seine geistigen Gewänder auszuziehen, da "Graubünden ein Schwert braucht".
Die Menschen belagern das Haus des Pastors, in dem sich die protestantischen Brüder unter der Führung von Enach befinden. Während Jürg überlegt, wie er von Valtellina aus überqueren soll, tötet der fanatische Agostino, der durch ein Fenster schießt, seine Schwester Lucia. Enach mit einem Schwert in der rechten Hand, das seine Frau zu seiner Linken trägt, erscheint an der Schwelle eines brennenden Hauses, Wut und Durst nach Rache toben in seiner Seele.
Das Massaker von Burbenne ist nur eine der Manifestationen der Fehde, deren Anstifter Planta ist. Die Spanier protestieren aus Fuentes und besetzen Valtellina mit militärischer Gewalt.
Enach, der Führer der Volkspartei wurde, belagert die Burg von Planta - Rydberg. Nachdem die Rächer in Rydberg eingebrochen sind, finden sie Pompeo, der sich im Kamin des Kamins versteckt hat, und schlagen ihn brutal nieder, wobei er mit einer Axt abschneidet. Der alte Diener Auka versteckt die blutige Mordwaffe und sagt Vergeltung voraus. Jürg kämpft gegen die spanischen und österreichischen Eroberer, Legenden bestehen aus seinem Mut und seiner Tapferkeit, Enach heißt „Graubünden Tell“. Aber der Widerstand wird durch die überlegenen Kräfte der Usurpatoren unterdrückt.
Aus Angst vor Österreich vertritt Zürich die Position der Nichteinmischung. Wazer, verdienter Respekt, rückt schnell auf, er ist mit der Lösung politischer Fragen bei Graubünden betraut.
Sobald Jürg Enach Wazer um Schutz für die Nacht bittet, beschließt der „Graubünden Tell“, seine Heimat zu verlassen und sich der deutschen Armee anzuschließen.
Er kämpft in Deutschland, dann unter schwedischen Bannern und wechselt schließlich in den Dienst der Venezianischen Republik. Enach, der die Geschäfte in Dolmacija verwaltet, zeigt sich als mutiger und talentierter Krieger. Jürg steht in Korrespondenz mit Rogan und denkt über Pläne für die Freilassung von Graubünden nach.
Der venezianische Politiker Grimani ist daran interessiert, Enach zu eliminieren, da er in ihm eine gefährliche Kraft empfindet, die einen Aufstand in Graubunden auslösen kann.
Aber Enach verlässt freiwillig Dolmacia und geht nach Venedig. Er tritt für ein Kind ein, das von einem betrunkenen Oberst niedergeschlagen wurde, der auf ein Pferd stürzt, und tötet den Täter in einem Duell.
In der venezianischen Kathedrale findet ein Treffen des Herzogs von Rogan und Enach statt. Jurg ruft zur Befreiung seiner Heimat auf und zeichnet eine Allegorie: Er identifiziert sich mit dem heiligen Georg dem Siegreichen und vergleicht Frankreich mit der kappadokischen Prinzessin und Spanien mit dem Drachen. Der Herzog, der die Offenheit und Entschlossenheit von Enach schätzt, stimmt den Verhandlungen zu.
Lucretia findet bei ihrem Onkel in Mailand Schutz. Cousin Rudolph versucht erfolglos, ihre Gunst zu erlangen. Eines Tages half er dem Neffen des Gouverneurs Serbelloni, während er seine freundliche Pflicht erfüllte, in die Kammern von Lucretia einzudringen. Aber das Mädchen steht zu ihrer Verteidigung und verletzt Serbelonni. Danach erlaubt sie, in ihre Heimat zurückzukehren.
Als Lucretia in Venedig ankam, wandte sie sich an die Herzogin und dann an Rogan mit der Bitte, seinem Vater Vergeltungsmaßnahmen zu gewähren. Enach, der versehentlich die Gebete seiner Tochter Plant hört, gibt sich in ihre Hände. Lucretia muss entscheiden, wem Enachs Leben gehört - ihr oder Graubünden. Trotz des Adels von Yurga kann sie keinen Frieden schließen. Rogan beschließt, Enach in seinen Dienst zu stellen. Aber Grimani verurteilt den ehemaligen Pastor wegen Mordes an dem Oberst. Der Herzog tritt für Enach ein. Grimani mit dem Spitznamen "Kassandra" sagt das zukünftige Schicksal von Rogan voraus und verweist auf Henochs immensen Ehrgeiz. Ohne die Vision des Venezianers zu beachten, besteht Rogan auf der Befreiung von Yurg. Jürg wird eine Annäherung an Rogan, der in Graubünden gegen die spanische Dominanz agiert. Die Spanier nehmen Enach gefangen, aber um sicherzugehen, dass er es wirklich ist, bitten sie die Einheimischen, den Gefangenen zu identifizieren. Der Mitarbeiter, der sich an die Ereignisse des blutigen Mordes an Plant erinnert, bestätigt die Identität von Enach. Lucrezia, die vorbeikommt, entlarvt ihren Inkognito und behauptet, dass dies nicht der Mann ist, der ihren Vater getötet hat, und hilft dann Jurga auf Lebensgefahr bei der Flucht.
Weitere Ereignisse entwickeln sich für Graubunden günstig, Rogan schafft es, die Österreicher und Spanier zu verdrängen. Enachus gewinnt den Respekt und das Vertrauen des Herzogs bei frechen Angriffen auf Feinde. Rogan unterstützt von ganzem Herzen das Land der Graubunden und seinen Wohlstand, das französische Volk nennt es „den guten Herzog“.
Frankreich hat es jedoch nicht eilig, die Unabhängigkeit der Graubunden wiederzugewinnen und Truppen abzuziehen. Der Krieg mit Deutschland hat die Staatskasse erschöpft, so dass es nichts gibt, was die Graubunden-Regimenter bezahlen könnte. Die Unzufriedenheit mit der französischen Intervention wächst in der lokalen Bevölkerung und gleichzeitig das Vertrauen in den Yurga-Befreier. Der „gute Herzog“ erhält eine Sendung, in der die von ihm in Kyuvenna genehmigte Vereinbarung mit einer Reihe von Änderungen zurückgegeben wird: Die Truppen müssen bis zum Abschluss des Weltfriedens bleiben, und die Protestanten leben nicht länger als zwei Monate im Jahr in Valtellin. Rogan versteckt dieses Dokument vor Graubünden und berichtet nur an Jurg.
Enachus, der seine Menschlichkeit auf dem Spiel hat, wird in Bezug auf den Herzog Judas. Er akzeptiert die Bedingungen Spaniens: Anstatt mit Frankreich zu brechen, erlangte Graubunden die Unabhängigkeit. Er vertraut geheime Verhandlungen mit Lucretia an, mit der er sich, nachdem er alle Hindernisse überwunden hat, zu vereinen hofft. Beide lieben die Heimat - und Lucretia reist nach Mailand, gestürzt in den politischen Kampf um Valtellina.
Enach lenkt Rogans Aufmerksamkeit auf den Schlaf und erhebt die Groubyundets gegen Frankreich. Er führt den Aufstand an und wird Oberbefehlshaber der Truppen von Graubunden. Er stellt ein Ultimatum: Die französischen Truppen müssen die Rheinbefestigungen und das Valtellin verlassen, und der Herzog bleibt als Geisel. Rogan stimmt Enachs Bedingungen nicht zu, die von seinem Verrat betroffen sind. Aber wenn es um Freiwillige geht, die sich nicht wieder hinsetzen wollen, unterschreibt der Herzog eine Schriftrolle, um sie vor Gewalt zu bewahren. Baron Lecc in der Nähe von Rogan bietet an, die Ehre Frankreichs zu rächen, aber der Herzog glaubt, dass Blutvergießen und Betrug den Ruhm seines Heimatlandes nicht wiederherstellen können: "Ich würde es vorziehen, die Ehre zu behalten, selbst wenn ich meine Heimat verlieren müsste." Außerdem tritt Rogan als einfacher Soldat in den Dienst des Herzogs von Weimar und stirbt in einer der Schlachten an seinen Wunden.
Spanien fordert den Katholizismus in Gruabünden und einen freien Truppentransfer. Enach akzeptiert den Katholizismus und versucht, Österreich-Spanien zur Unterzeichnung eines Bündnisvertrags zu bewegen. Gleichzeitig droht er, den französischen Einfluss wiederzugewinnen, und erreicht erst dann die Unterzeichnung eines Abkommens, durch das der Frieden mit Österreich und Spanien geschlossen und die Grenzen und Freiheiten von Graubunden wiederhergestellt werden.
An dem Tag, an dem der Vertrag an Chur übergeben wurde, trifft der Bürgermeister von Zürich Wazer ein, der die Nachricht vom Tod Rogans bringt. Jürg übergibt Graubünden eine Friedensurkunde.
Cousin Rudolph kommt zu Lucrezia, die bereit ist, Blutfehden zu begehen, um ein Mädchen zu heiraten. Als er während der Ferien mit seinem Gefolge abreist und die Axt mitnimmt, mit der Plant getötet wurde, geht Lucretia der Cousine nach,
Plantas Tochter kommt in Chur an und findet Enach im Rathaus, wo er von maskierten Menschen umgeben ist. Rudolph trägt die Axt, aber Jurg gelingt es, den Angriff abzuwehren, während er sowohl Rudolph als auch den alten Diener Luke tötet. Sterbend legt der alte Mann eine Axt in die Hände von Lucretia. Sie, voller Liebe und Hass, führt Enach aus und erfüllt den Willen eines unvermeidlichen Schicksals.
