Für die Ermordung eines Bauern in Houston wurde Mink Snowps zu lebenslanger Haft im Parcman-Gefängnis verurteilt, aber er bereute keinen Moment, dass er den Abzug gedrückt hatte. Houston hatte den Tod verdient - und nicht, weil Bill Warner Mink verurteilt hatte, siebenunddreißig Tage an ihm zu arbeiten, nur um seine eigene Kuh zu kaufen. Houston unterzeichnete ein Todesurteil, als er nach Abschluss der Arbeiten einen weiteren Dollar von arroganter Sturheit für die Kuh verlangte, die für eine zusätzliche Nacht in seinem Stall stand.

Nach dem Prozess erklärte der Anwalt Mink, dass er in zwanzig oder fünfundzwanzig Jahren aus dem Gefängnis entlassen werden könne, wenn er ordnungsgemäß arbeite, nicht an den Unruhen teilnehme und nicht versuche zu fliehen. Er musste unbedingt gehen, denn Mink blieb eine, aber sehr wichtige Sache übrig - Flem Snopes zu töten, auf deren Hilfe er völlig auf nichts gehofft hatte. Flem vermutete, dass Mink, der bösartigste aller Schnee, versuchen würde, mit ihm ins Gleichgewicht zu kommen, und als Montgomery Ward Snowes in seinem Studio obszöne französische Postkarten zur Show kam, tat er alles, um ihn in dasselbe Gefängnis wie Mink zu bringen. Für den vorgeschlagenen Flem Montgomery Ward bestach seinen Verwandten, um zu fliehen, obwohl nur noch fünf Jahre bis zum Ende des Zeitraums von zwanzig Jahren übrig waren, und warnte die Wachen vor der Flucht. Mink wurde gefangen genommen und fügte weitere zwanzig Jahre hinzu, die er sich entschied, ehrlich auszusetzen, und weigerte sich daher nach achtzehn Jahren, an der Flucht teilzunehmen, die seine Nachbarn in der Baracke planten, was ihn fast das Leben kostete.

Nerz ging frei, nachdem er achtunddreißig Jahre gedient hatte; er ahnte nicht einmal, dass in dieser Zeit zwei Weltkriege gestorben waren. Die Petition, dank derer der dreiundsechzigjährige Nerz etwas früher als am Fälligkeitstag freigelassen wurde, wurde von den Staatsanwälten Gavin Stevens, V. K. Ratlif und Linda Snopes Kohl unterzeichnet.

Kohl ist der Nachname der jüdischen Bildhauerin, die Linda in Greenwich Village kennengelernt hat, und dieses Treffen führte dazu, dass sie anderthalb Jahre nach ihrem Verlassen von Jefferson Gavin Stevens eine Einladung zu der Veranstaltung schickte, die er in einem Gespräch mit V.K. Ratlif skizzierte als "neues Zuhause", da nicht nur die Ehe, sondern auch die zivilrechtliche Registrierung der Ehe nicht in Frage kam. Zu dieser Zeit ging Ratliff nicht mit Stevens nach New York, da er es nicht für notwendig hielt, einen solch unbestimmten Triumph mit seiner Anwesenheit zu ehren. Als Barton Kohl und Linda 1936 - bevor sie in Spanien in den Krieg zogen - beschlossen, ihre Beziehung zu formalisieren, machte er das Unternehmen bereitwillig zu einem befreundeten Staatsanwalt.

Zur gleichen Zeit wollte Ratlif endlich jene Hügel Virginias sehen, auf denen sein entfernter russischer Vorfahr in den Reihen der hessischen Söldner der Briten gegen die revolutionäre amerikanische Armee kämpfte und wo er gefangen genommen wurde, wonach er sich dauerhaft in Amerika niederließ. Von diesem Vorfahren, an dessen Nachnamen sich lange Zeit niemand mehr erinnerte, erhielt Ratlif den Namen Vladimir Kirillich - sorgfältig versteckt hinter den Initialen von V.K. -, der anderthalb Jahrhunderte lang ausnahmslos seinen älteren Söhnen in seine Familie fiel.

In Spanien starb Barton Kohl, als sein Bomber über feindlichen Stellungen abgeschossen wurde. Linda erhielt einen Granatenschock durch eine Minenexplosion und hat seitdem ihr Gehör völlig verloren. 1937 wurde sie am Flughafen Memphis - zu diesem Zeitpunkt hatten die Personenzüge durch Jefferson bereits aufgehört zu fahren - von V. K. Ratlif, Gavin Stephen und seinem Neffen Charles Mallison empfangen.

Es war Ratlif und Charles wert zu sehen, wie Gavin und Linda sich nach vielen Jahren der Trennung trafen, wie sie sich ansahen, und es fiel beiden sofort ein, dass der alte Junggeselle und die junge Witwe heiraten mussten, damit alle ruhiger wurden. Es scheint so zu sein, wie es eigentlich passieren sollte, zumal Gavin und Linda viel Zeit alleine verbrachten - er war nach einer knarrenden Gehirnerschütterung damit beschäftigt, mit ihr zu posieren, eine Art Ente. Aber vergebens wartete Charles Mallison darauf, dass er eine Heiratseinladung in Harvard erhielt; Die Tatsache, dass die angebliche Verbindung seines Onkels mit Linda nicht wie die Verbindung zwischen Yula und Manfred de Payne offiziell unbegründet bleiben kann, hatten weder Charles noch Ratlif irgendwelche Zweifel - Linde fehlte eindeutig diese Aura bedingungslos, unter keinen Umständen gerichtliche Weiblichkeit, was ihre Mutter besaß, und Gavin war keineswegs de De Spain. Es gab also keine Verbindung.

In Jefferson befand sich Linda in einem Tätigkeitsfeld - der Verbesserung der Negerschulen, aber bald baten die Neger sie selbst, ihnen keine Hilfe aufzuerlegen, für die sie sich nicht bewarben. Also musste sie sich auf Sonntagsklassen beschränken, in denen sie schwarzen Kindern die Mythen verschiedener Nationen nacherzählte. Die einzigen Mitarbeiter von Linda in ihren sozialreformistischen Bestrebungen waren zwei kaum sprechende Finnen in Finnland, die als Kommunisten galten, aber in Jefferson und in ganz Yoknapat nie ein Proletariat fanden, das ihnen sehr am Herzen lag.

Linda, die Witwe einer jüdischen Kommunistin, die selbst in Spanien auf der Seite der Kommunisten kämpfte und nun heimlich das Ticket der Kommunistischen Partei und vor der ganzen Stadt mit Negern in der Hand hielt, stieß überall auf Ungläubigkeit und Feindseligkeit. Früher oder später achtete das FBI genau auf sie. Die Situation änderte sich nur ein wenig, als sich die Russen und Amerikaner im Krieg mit Hitler verbündeten. Anfang 1942 verließ Linda Jefferson nach Pascagulu und arbeitete dort für eine Werft, die Transporte für Russland baute.

Bevor sie ging, versprach sie Gavin, dass er in ihrer Abwesenheit heiraten würde, und er heiratete wirklich Melissandra Gariss, geborene Backus, in die er sich zu Beginn seiner Jugend einmal verliebt hatte. Melissandra hat es geschafft, einen großen Gangster zu heiraten und zwei Kinder von ihm zu gebären, jetzt Erwachsene; Sie hatte keine Ahnung, woher die beträchtlichen Einkommen ihres Mannes stammten, bis sie ihn am helllichten Tag beim Friseur in New Orleans erschossen.

Von dem Moment an, als Flem Sartoris 'Bank zerschmetterte und sich in de Spaniens Familiennest niederließ, schien er mit dem Erreichten zufrieden zu sein, und seine Verwandten gingen ins Gefängnis, einige zurück auf den französischen Balka, andere weg, Jefferson blieb mehr oder weniger frei von Snopes. Wenn sie in der Stadt auftauchten, dann irgendwie flüchtig durch, wie Senator Clarence Snopes - Clarence, ein Polizist vom französischen Beam, verbrachte der alte Bill Warner schließlich in der Legislative des Bundesstaates Mississippi, wo er ehrlich das in ihn investierte Geld ausarbeitete; Als der Senator jedoch seine Kandidatur für den Kongress der Vereinigten Staaten vorlegte, spielte V.K. Ratlif bei einem Wahlpicknick einen ziemlich grausamen Witz mit ihm, der den gesamten Distrikt lächerlich machte und Snopes unwiderruflich die Hoffnung auf einen Platz im Kongress nahm.

Nur während des Krieges regte sich Flem einmal, aber er bekam nicht das, wonach er strebte: Jason Compson kaufte die Weide - einmal von seinem Vater verkauft, um sie für den Erlös an Harvard Quentin zu schicken - und gab sie gewinnbringend an Flem weiter, den er schaffte zu überzeugen, dass der Staat gutes Geld für diesen Abschnitt geben wird, da er am besten für den Bau eines Flugplatzes geeignet ist; aber der dankbare Zustand wird dem Flugplatz angeeignet, wodurch der Name Flem Snopes beibehalten wird. Als Flem erkannte, dass es auf dem von ihm erworbenen Land keinen Flugplatz geben würde, setzte er ihn in die Entwicklung ein.

Nach dem Krieg wurden sogar neue Häuser benötigt, da die zurückkehrenden Soldaten größtenteils schnell heirateten und so schnell Kinder hatten. Jeder hatte viel Geld: Jemand verdiente sie an der Front auf Kosten seines eigenen Blutes, jemand dank der unglaublichen Einnahmen aus Kriegszeiten; Die gleiche Linda erhielt auf ihrer Werft bis zu vier Dollar pro Stunde.

Vor dem Hintergrund des allgemeinen Wohlstands, der selbst finnische Kommunisten gezwungen hat, langsam zusätzliches Geld in Aktien zu investieren, und des Mangels an offensichtlicher sozialer Ungerechtigkeit übertraf beispielsweise der Bau einer neuen Negerschule die alte Schule für Weiße nach allen Maßstäben - Linda kehrte zunächst zu Jefferson zurück blieb untätig und saß im Grunde genommen im Haus von de Spain und trank Whisky. Aber dann erfuhr sie irgendwo von einem Verwandten, der in Parchman schmachtet, und begann mit Hilfe von Gavin Stevens und V. K. Ratlif inbrünstig, Mink freizulassen.

Gavin und Ratlif waren sich ziemlich sicher, was Mink tun würde, wenn er freigelassen würde, aber er konnte Linda nicht ablehnen. Da Gavin jedoch kein Komplize des Mordes werden wollte, stimmte er dem Leiter des Gefängnisses zu, dass er Mink mit einer unabdingbaren Bedingung freigeben würde: Mink würde bei seiner Ausreise 250 Dollar nehmen und jedes Jahr tausend auf Lebenszeit erhalten, um einen Eid zu erhalten, die Grenzen des Bundesstaates Mississippi nicht zu überschreiten.

Mink wurde am Donnerstag freigelassen und am Freitag fand Gavin heraus, dass Mink alle überlistet hatte - er nahm das Geld vom Chef, aber dann übergab er es zurück an den Gefängniswärter und war nun mit einem Dutzend in der Tasche frei und entschlossen, Flem Snopes zu töten. Egal wie ekelhaft er war, Gavin ging zu Flem und warnte ihn vor der Gefahr, aber der Bankier hörte ihm mit seltsamer Gleichgültigkeit zu.

Es war leicht zu erraten, dass Mink eine Waffe brauchen würde und dass er nach Memphis gehen würde, um ihm zu folgen. Gavin nutzte seine Verbindungen, um die gesamte Polizei von Memphis auf die Beine zu stellen, aber dies brachte keine Ergebnisse. Erst am Mittwoch wurde ihm telefonisch mitgeteilt, dass nach Angaben der Polizei am Montag in einem Hypothekengeschäft ein Mann, der nach einer ähnlichen Beschreibung wie Mink eine Waffe für zehn Dollar verkaufte, was jedoch für nichts geeignet sei. Aber zu diesem Zeitpunkt wusste Gavin bereits, dass der Revolver funktionierte - am Tag zuvor, am Dienstag, funktionierte er.

Vor den Toren des Gefängnisses traf Minka eine Welt, die der von ihm vor achtunddreißig Jahren ein wenig ähnlich war - jetzt kostete sogar eine Dose Sardinen, die, wie er sich gut erinnerte, überall für fünf Cent gekauft werden konnte, dreiundzwanzig; und alle Straßen wurden fest und schwarz ... Trotzdem überwand er den stilvollen Weg nach Memphis - wenn auch nicht an einem Tag, sondern in drei. Dann hatte er Glück und kaufte auf wundersame Weise einen Revolver, ohne die Aufmerksamkeit der Polizei auf sich zu ziehen. Noch glücklicher war er in Jefferson, als er Flems Haus nur eine halbe Stunde betrat, bevor ein freiwilliger Sheriff-Assistent seinen nächtlichen Posten unter seine Fenster nehmen sollte.

Flem schien auf ihn zu warten und versuchte nichts zu tun, um sein Leben zu retten, selbst wenn der Revolver vom ersten Schuss an fehlschlug, sondern sah Mink einfach schweigend mit seinen leeren Augen an. Als Flem mit einem Schuss durch den Kopf fiel, erschien Linda auf der Schwelle des Raumes und zeigte ihm zur Überraschung des Mörders ruhig einen sicheren Ausgang aus dem Haus.

Nach der Beerdigung richtete Linda die Schenkungsurkunde aus, mit der das Haus und das Anwesen an de Spain zurückgegeben wurden, und sie würde Jefferson für immer verlassen. Für die Abreise wurde ein wunderschöner "Jaguar" für sie vorbereitet. Nachdem Gavin ihn gesehen hatte, wurde ihm klar, dass Linda von Anfang an wusste, was Mink, der das Gefängnis verlassen hatte, tun würde - es würde mindestens ein paar Monate dauern, bis ein solches Auto aus London oder zumindest aus New York herauskam.

Als Linda schließlich ging, teilte Ratlif mit Gavin Stevens die Hoffnung, dass sie irgendwo keine Tochter auf Lager hatte, und wenn ihre Tochter existiert, dass sie für den dritten Yula Warner niemals in Jefferson erscheinen würde, konnte der sechzigjährige Gavin es nicht mehr ertragen.