Auf einer Fähre verteidigte Martin Eden, ein zwanzigjähriger Seemann, Arthur Morse, Arthur vor der Bande der Hooligans, ungefähr so alt wie Martin, gehört aber zu wohlhabenden und gebildeten Menschen. Als Zeichen der Dankbarkeit - und gleichzeitig, um die Familie mit einem exzentrischen Bekannten zu unterhalten - lädt Arthur Martin zum Abendessen ein. Die Atmosphäre des Hauses - Gemälde an den Wänden, viele Bücher, Klavierspielen - begeistert und fasziniert Martin. Ruth, die Schwester von Arthur, macht einen besonderen Eindruck auf ihn. Sie scheint ihm die Verkörperung von Reinheit, Spiritualität, vielleicht sogar Göttlichkeit zu sein. Martin beschließt, dieses Mädchens würdig zu sein. Er geht in die Bibliothek, um sich der Weisheit anzuschließen, die Ruth, Arthur und dergleichen zugänglich ist (sowohl Ruth als auch ihr Bruder studieren an der Universität).
Martin ist eine begabte und tiefe Natur. Er ist begeistert vom Studium der Literatur, der Sprache und der Versifikationsregeln. Er kommuniziert oft mit Ruth, sie hilft ihm beim Lernen. Ruth, ein Mädchen mit konservativen und eher engen Ansichten, versucht, Martin nach dem Vorbild der Menschen ihres Kreises neu zu zeichnen, aber sie ist nicht sehr erfolgreich. Nachdem Martin das ganze Geld ausgegeben hat, das er auf der letzten Reise verdient hat, geht er wieder zur See und stellt einen Seemann ein. Während der langen acht Monate des Schwimmens "bereicherte Martin seinen Wortschatz und sein geistiges Gepäck und erkannte sich besser." Er spürt eine enorme Stärke in sich und merkt plötzlich, dass er zunächst Schriftsteller werden will, damit Ruth mit ihm die Schönheit der Welt bewundern kann. Nach seiner Rückkehr nach Auckland schreibt er einen Aufsatz über Schatzsucher und sendet das Manuskript an den San Francisco Browser. Dann setzt er sich für eine Geschichte über Walfänger in seiner Jugend. Nachdem er sich mit Ruth getroffen hat, teilt er ihre Pläne mit ihr, aber leider teilt das Mädchen seine brennenden Hoffnungen nicht, obwohl sie mit den Veränderungen, die mit ihm stattfinden, zufrieden ist - Martin begann, seine Gedanken korrekter auszudrücken, sich besser anzuziehen usw. Ruth ist in Martin verliebt , aber ihre eigenen Vorstellungen vom Leben geben ihr nicht die Möglichkeit, dies zu realisieren. Ruth glaubt, dass Martin studieren muss, und er legt Prüfungen in der High School ab, scheitert aber kläglich in allen Fächern außer der Grammatik. Martinas Versagen ist nicht sehr entmutigend, aber Ruth ist verärgert. Keines der Werke von Martin, die an Zeitschriften und Zeitungen geschickt wurden, wurde veröffentlicht, alle ohne Erklärung per Post zurückgeschickt. Martin entscheidet: Tatsache ist, dass sie von Hand geschrieben sind. Er mietet eine Schreibmaschine und lernt tippen. Martin arbeitet die ganze Zeit und betrachtet es nicht einmal als Arbeit. "Er fand gerade die Gabe der Sprache, und all die Träume, alle Gedanken an Schönheit, die viele Jahre in ihm lebten, strömten in einem unkontrollierbaren, kraftvollen, klingenden Strom nach außen."
Martin entdeckt die Bücher von Herbert Spencer und hat die Möglichkeit, die Welt auf eine neue Art und Weise zu sehen. Ruth teilt seine Leidenschaft für Spencer nicht. Martin liest ihr ihre Geschichten vor und sie bemerkt leicht ihre formalen Mängel, kann aber nicht die Kraft und das Talent erkennen, mit denen sie geschrieben sind. Martin passt nicht in den Rahmen der bürgerlichen Kultur, die Ruth vertraut und gebürtig ist. Das Geld, das beim Schwimmen verdient wurde, geht zur Neige und Martin wird angeheuert, um die Wäsche zu bügeln. Intensive, höllische Arbeit erschöpft ihn. Er hört auf zu lesen und betrinkt sich einmal am Wochenende wie früher. Als Martin merkt, dass solche Arbeiten nicht nur anstrengend, sondern auch dumm sind, verlässt er den Waschraum.
Bis zur nächsten Reise bleiben noch ein paar Wochen, und Martin widmet diesen Urlaub der Liebe. Er sieht Ruth oft, sie lesen zusammen, fahren Fahrrad und eines Tages ist Ruth in Martins Armen. Sie werden erklärt. Ruth weiß nichts über die physische Seite der Liebe, spürt aber Martins Anziehungskraft. Martin hat Angst, ihre Reinheit zu verletzen. Für Ruths Eltern ist die Nachricht von ihrer Verlobung mit Eden nicht begeistert.
Martin beschließt, seinen Lebensunterhalt zu verdienen. Er mietet ein winziges Zimmer in der Nähe der Portugiesin Maria Silva. Dank seiner starken Gesundheit kann er fünf Stunden am Tag schlafen. Er arbeitet den Rest der Zeit: schreibt, lehrt unbekannte Wörter, analysiert die literarischen Techniken verschiedener Schriftsteller, sucht nach „den Prinzipien, die dem Phänomen zugrunde liegen“. Es ist ihm nicht allzu peinlich, dass noch keine einzige Zeile gedruckt wurde. "Die Schrift war für ihn das letzte Glied in einem komplexen mentalen Prozess, der letzte Knoten, der einzelne unterschiedliche Gedanken miteinander verband und die gesammelten Fakten und Positionen zusammenfasste."
Aber die Pechsträhne geht weiter, Martins Geld geht zur Neige, er legt einen Mantel, dann eine Uhr, dann ein Fahrrad. Er hungert, isst eine Kartoffel und speist gelegentlich mit seiner Schwester oder Ruth. Plötzlich - fast unerwartet - erhält Martin einen Brief aus einer dicken Zeitschrift. Das Magazin will sein Manuskript veröffentlichen, zahlt aber fünf Dollar, obwohl es nach vorsichtigen Schätzungen hundert Dollar zahlen müsste. Mit Ärger ist der geschwächte Martin an schwerer Grippe erkrankt. Und dann dreht sich das Glücksrad - nacheinander kommen Schecks aus Zeitschriften.
Nach einiger Zeit hört das Glück auf. Editionen, die versuchen, Martin zu betrügen. Es ist nicht einfach, Geld für Veröffentlichungen von ihnen zu bekommen. Ruth besteht darauf, dass Martin einen Job bei ihrem Vater bekommt, sie glaubt nicht, dass er Schriftsteller wird. Durch Zufall mit Morzov traf Martin Ress Brissenden und kam ihm nahe. Brissenden ist krank vom Konsum, er hat keine Angst vor dem Tod, liebt aber leidenschaftlich das Leben in all seinen Erscheinungsformen. Brissenden macht Martin mit „echten Menschen“ bekannt, die von Literatur und Philosophie besessen sind. Mit seinem neuen Kameraden nimmt Martin an einer Versammlung von Sozialisten teil, bei der er mit einem Redner argumentiert, aber dank eines schnellen und skrupellosen Reporters landet er als Sozialist und Unterwanderer des bestehenden Systems auf den Seiten der Zeitungen. Eine Zeitungsveröffentlichung führt zu traurigen Konsequenzen - Ruth schickt Martin einen Brief, in dem sie die Unterbrechung der Verlobung ankündigt. Martin lebt weiterhin von Trägheit und ist nicht einmal zufrieden mit Schecks aus Magazinen - fast alles, was Martin geschrieben hat, ist jetzt veröffentlicht. Brissenden begeht Selbstmord, und sein von Martin veröffentlichtes Gedicht Ephemeris löst einen Sturm äußerster Kritik aus und macht Martin froh, dass sein Freund dies nicht sieht.
Martin Eden wird schließlich berühmt, aber das alles ist ihm zutiefst gleichgültig. Er erhält Einladungen von Leuten, die sich über ihn lustig gemacht und ihn als Faulenzer betrachtet haben und sie manchmal sogar annehmen. Er ist getröstet von der Idee, auf die Marquesas-Inseln zu gehen und dort in einer Schilfhütte zu leben. Er verteilt großzügig Geld an seine Familie und an die Menschen, mit denen sein Schicksal verbunden ist, aber nichts kann ihn berühren. Weder die aufrichtige, leidenschaftliche Liebe der jungen Arbeiterin Lizzy Conolly noch die unerwartete Ankunft von Ruth, die jetzt bereit ist, die Stimme des Gerüchts zu vernachlässigen und bei Martin zu bleiben. Martin segelt zu den Inseln auf der Mariposa, und als er abreist, scheint ihm der Pazifik nicht besser zu sein als die anderen. Er versteht, dass es für ihn keinen Ausweg gibt. Und nach mehreren Tagen des Schwimmens rutscht er durch das Bullauge ins Meer. Um den Lebenswillen zu täuschen, gewinnt er Luft in die Lunge und taucht in große Tiefen. Wenn die ganze Luft endet, kann er nicht mehr an die Oberfläche steigen. Er sieht ein helles, weißes Licht und fühlt, dass er in einen dunklen Abgrund fliegt, und dann verlässt ihn das Bewusstsein für immer.