Die Aktion findet 1850 in Neuengland auf der Farm von Effraim Cabot statt.
Im Frühjahr geht die alte Cabot unerwartet irgendwohin und überlässt die Farm ihren Söhnen - den Ältesten Simeon und Peter (sie sind unter vierzig) und Ebin, der in seiner zweiten Ehe geboren wurde (er ist ungefähr fünfundzwanzig). Cabot ist ein unhöflicher, strenger Mann, seine Söhne haben Angst und hassen ihn heimlich, besonders Ebin, der seinem Vater nicht verzeihen kann, dass er seine geliebte Mutter geplagt und ihn mit Überarbeitung belastet hat.
Vater ist zwei Monate abwesend. Ein wandernder Prediger, der in das Dorf neben der Farm kam, bringt die Nachricht: Der alte Cabot hat wieder geheiratet. Gerüchten zufolge ist die neue Frau jung und hübsch. Die Nachricht fordert Simeon und Peter, die lange von kalifornischem Gold geträumt haben, auf, das Haus zu verlassen. Ebin gibt ihnen unterwegs Geld, sofern sie ein Dokument unterschreiben, in dem sie auf ihre Rechte an der Farm verzichten.
Die Farm gehörte ursprünglich der verstorbenen Mutter von Ebin, und er betrachtete sie immer als seine eigene - in Zukunft. Jetzt, mit dem Aufkommen einer jungen Frau im Haus, besteht die Gefahr, dass alles zu ihr geht. Abby Patnam ist eine hübsche, fünfunddreißigjährige Frau voller Kraft. Ihr Gesicht verrät Leidenschaft und Sinnlichkeit der Natur sowie Eigensinn. Sie freut sich, dass sie die Herrin des Landes und der Heimat wurde. Abby sagt begeistert "meins" und spricht über all das. Sie ist sehr beeindruckt von der Schönheit und Jugend von Ebin, sie bietet einem jungen Mann Freundschaft an, verspricht, seine Beziehung zu seinem Vater aufzubauen, sagt, dass sie seine Gefühle verstehen kann: Wenn sie Ebin wäre, wäre sie auch vorsichtig gegenüber einer neuen Person. Sie hatte es schwer: verwaist, sie musste für Fremde arbeiten. Sie heiratete, aber ihr Mann stellte sich als Alkoholiker heraus, und das Kind starb. Als ihr Mann starb, freute sich Abby sogar und dachte, dass sie die Freiheit wiedererlangte, erkannte jedoch bald, dass sie frei war, nur um sie in den Häusern anderer Leute zurückzubiegen. Cabots Vorschlag schien ihr eine wunderbare Rettung zu sein - jetzt kann sie zumindest in ihrem eigenen Haus arbeiten.
Zwei Monate sind vergangen. Ebin ist tief in Abby verliebt, er ist schmerzhaft von ihr angezogen, aber er kämpft mit Gefühlen, ist unhöflich gegenüber seiner Stiefmutter, beleidigt sie. Abby ist nicht beleidigt: Sie ahnt, welche Art von Kampf sich im Herzen eines jungen Mannes abspielt. Du widerstehst der Natur, sagt sie ihm, aber sie nimmt ihre eigene, "lässt dich, wie diese Bäume, wie diese Ulmen, nach jemandem streben."
Liebe in Ebins Seele ist mit Hass auf einen ungebetenen Gast verbunden, der behauptet, ein Haus und ein Bauernhof zu sein, den er für seinen eigenen hält. Der Besitzer besiegt den Mann.
Cabot blühte, verjüngte sich und machte seine Seele im Alter sogar etwas weicher. Er ist bereit, jede Bitte von Abby zu erfüllen - sogar seinen Sohn von der Farm zu vertreiben, wenn sie dies wünscht. Aber Abby will das am wenigsten, sie strebt leidenschaftlich nach Ebin, träumt von ihm. Alles, was sie von Cabot braucht, ist eine Garantie, dass die Farm nach dem Tod ihres Mannes zu ihr geht. Wenn sie einen Sohn haben, wird es so sein, Cabot verspricht es ihr und bietet an, für die Geburt des Erben zu beten.
Der Gedanke an einen Sohn ist tief in Cabots Seele verankert. Es scheint ihm, dass ihn kein einziger Mensch in seinem ganzen Leben verstanden hat - weder seine Frau noch seine Söhne. Er verfolgte keinen leichten Profit, suchte kein süßes Leben - sonst warum sollte er hier auf den Felsen bleiben, wenn er sich leicht auf Tschernozemwiesen niederlassen konnte. Nein, Gott sieht, er hat kein leichtes Leben gesucht, und seine Farm ist zu Recht, und alles Gerede über Ebin, dass sie seiner Mutter gehörte, ist Unsinn, und wenn Abby einen Sohn zur Welt bringt, wird er ihm gerne alles überlassen.
Abby verabredet sich mit Ebin in dem Raum, den seine Mutter zu Lebzeiten bewohnt hat. Zunächst scheint dies der Jugendlästerung zu sein, aber Abby versichert, dass seine Mutter ihm nur Glück wünschen würde. Ihre Liebe wird die Rache von Mutter Cabot sein, die sie hier auf der Farm langsam tötete, und nachdem sie sich gerächt hat, kann sie sich dort endlich ruhig im Grab ausruhen. Die Lippen der Liebenden verschmelzen zu einem leidenschaftlichen Kuss ...
Ein Jahr vergeht. Es gibt Gäste im Cabot-Haus, sie kamen zu einem Fest zu Ehren der Geburt des Sohnes der Besitzer. Cabot ist betrunken und bemerkt keine böswilligen Hinweise und Spott. Die Bauern vermuten, dass der Vater des Babys Ebin ist: Da sich die junge Stiefmutter im Haus niedergelassen hat, hat er die Dorfmädchen völlig verlassen. Ebin ist nicht im Urlaub - er schlich sich in den Raum, in dem die Wiege steht, und sieht seinen Sohn zärtlich an.
Cabot hat ein wichtiges Gespräch mit Ebin. Jetzt, sagt der Vater, als sie einen Sohn mit Abby hatten, muss Ebin darüber nachdenken, zu heiraten - damit es dort gibt, wo man leben kann: Die Farm wird an den jüngeren Bruder gehen. Er, Cabot, gab Abby das Wort: Wenn sie einen Sohn zur Welt bringt, wird alles nach ihm auf sie übergehen und er wird Ebina vertreiben.
Ebin vermutet, dass Abby ein unehrliches Spiel mit ihm gespielt und absichtlich verführt hat, ein Kind zu zeugen und sein Eigentum zu übernehmen. Und er, ein Dummkopf, glaubte, dass sie ihn wirklich liebte. All dies bringt er auf Abby herunter, ohne auf ihre Erklärungen und Zusicherungen der Liebe zu hören. Ebin schwört, dass er morgen früh hier abreisen wird - zur Hölle mit dieser verdammten Farm, er wird sowieso reich und dann wird er zurückkehren und ihnen alles wegnehmen.
Die Aussicht, Ebin zu verlieren, erschreckt Abby. Sie ist zu allem bereit, wenn nur Ebin an ihre Liebe glaubt. Wenn die Geburt eines Sohnes seine Gefühle tötete und ihr nur reine Freude bereitete, ist sie bereit, ein unschuldiges Baby zu hassen, obwohl sie seine Mutter ist.
Am nächsten Morgen erzählt Abby Ebin, dass sie ihr Wort gehalten und bewiesen hat, dass sie ihn mehr als alles andere liebt. Ebin muss nirgendwo hingehen: Ihr Sohn ist nicht mehr, sie hat ihn getötet. Immerhin sagte der Geliebte, wenn das Kind nicht da wäre, würde alles so bleiben wie zuvor.
Ebin ist schockiert: Er wollte nicht, dass das Baby stirbt. Abby hat ihn missverstanden. Sie ist eine Mörderin, die an den Teufel verkauft wurde, und es gibt keine Vergebung für sie. Er geht sofort zum Sheriff und erzählt alles - lass sie wegbringen, lass ihn in der Zelle eingesperrt sein. Eine schluchzende Abby wiederholt, dass sie ein Verbrechen für Ebin begangen hat, sie wird nicht in der Lage sein, getrennt von ihm zu leben.
Jetzt macht es keinen Sinn, etwas zu verstecken, und Abby erzählt ihrem erwachten Ehemann von der Affäre mit Ebin und wie sie ihren Sohn getötet hat. Cabot sieht seine Frau entsetzt an, er ist erstaunt, obwohl er zuvor vermutet hatte, dass im Haus etwas schief gelaufen ist. Es war sehr kalt hier, also zog es ihn zum Stall, zu den Kühen. Und Ebin ist ein Schwächling, er, Cabot, wäre niemals gegangen, um seine Frau zu informieren ...
Ebin erscheint auf der Farm vor dem Sheriff - er rannte den ganzen Weg, er bereut schrecklich seine Tat, in der letzten Stunde wurde ihm klar, dass er für alles verantwortlich war und doch - dass er wahnsinnig in Abby verliebt war. Er bietet der Frau an, wegzulaufen, aber sie schüttelt nur traurig den Kopf: Sie muss für ihre Sünde büßen. Nun, sagt Ebin, dann wird er mit ihr ins Gefängnis gehen - wenn er die Strafe mit ihr teilt, wird er sich nicht so allein fühlen. Der herannahende Sheriff führt Abby und Ebin. Er bleibt auf der Schwelle und sagt, dass er ihre Farm wirklich mag. Großartiges Land!