"In Übereinstimmung mit dem Gesetz ist Cincinnatus Ts. Cincinnatus 'unverzeihlicher Fehler seine" Undurchdringlichkeit "," Undurchsichtigkeit "für andere, die sich schrecklich ähnlich sind (der Gefängniswärter Rodion wird ab und zu zum Direktor des Gefängnisses, Rodrig Ivanovich, und umgekehrt; der Anwalt und Staatsanwalt müssen per Gesetz Alleinerziehende Brüder zu sein, aber wenn Sie sie nicht aufheben können, sehen sie so aus, als wären sie "transparente Seelen für einander". Diese Besonderheit ist Cincinnatus von Kindheit an eigen (von seinem Vater geerbt, wie seine Mutter, Cecilia Ts., Listig, neugierig, mit einem Wachstuch und einem Geburtsbeutel, erzählt, als sie das Gefängnis besuchte), aber für einige Zeit schafft er es, seinen Unterschied vor den anderen zu verbergen . Cincinnatus beginnt zu arbeiten und schwelgt abends in alten Büchern, die vom mythischen 19. Jahrhundert abhängig sind. Darüber hinaus beschäftigt er sich mit der Herstellung von weichen Puppen für Schulmädchen: "Es gab einen kleinen haarigen Puschkin in einem Bekkesh und einen rattenähnlichen Gogol in einer blumigen Weste und einen alten Tolstoi, einen fettnasigen, in einem Zipun und viele andere." Hier in der Werkstatt trifft Cincinnatus Marfinka, den sie heiratet, als er zweiundzwanzig Jahre alt ist und der als Lehrer in einen Kindergarten versetzt wird. Im ersten Jahr der Ehe beginnt Marfinka ihn zu betrügen. Sie wird Kinder haben, einen Jungen und ein Mädchen, nicht aus Cincinnatus. Der Junge ist lahm und wütend, das dicke Mädchen ist fast blind. Ironischerweise fallen beide Kinder in die Obhut von Cincinnatus (im Garten wurden ihm "lahme, bucklige, schräge" Kinder anvertraut). Cincinnatus hört auf, sich selbst zu überwachen, und seine „Opazität“ wird für andere sichtbar. Also ist er in einer Festung eingesperrt.
Als Cincinnatus das Urteil hört, versucht er herauszufinden, wann die Hinrichtung geplant ist, aber die Gefängniswärter sagen es ihm nicht. Cincinnatus wird herausgenommen, um die Stadt vom Turm der Festung aus zu betrachten. Die zwölfjährige Emmochka, die Tochter des Direktors des Gefängnisses, scheint Cincinnatus plötzlich das verkörperte Versprechen der Flucht zu geben ... Der Gefangene verbringt viel Zeit damit, Zeitschriften zu lesen. Er macht sich Notizen und versucht, sein eigenes Leben und seine Persönlichkeit zu verstehen: „Ich bin nicht einfach ... Ich bin derjenige, der unter euch lebt ... Nicht nur meine Augen sind anders, und mein Gehör und Geschmack sind nicht nur der Geruch eines Hirsches, sondern auch berühren, wie eine Fledermaus, aber die Hauptsache: das Geschenk, all dies an einem Punkt zu kombinieren ... "
Ein weiterer Gefangener, ein bartloser dicker Mann von ungefähr dreißig Jahren, erscheint in der Festung. Ordentlicher Gefangenenpyjama, Marokko-Schuhe, blondes Haar, in der Mitte gescheitelt, zwischen den Himbeerlippen, wundervolle, gleichmäßige Zähne weiß.
Das versprochene Cincinnatus-Treffen mit Marfinka wird verschoben (laut Gesetz ist ein Treffen erst nach einer Woche nach dem Prozess zulässig). Der Direktor des Gefängnisses stellt feierlich (auf einer Tischdecke und einer Vase mit frechen Pfingstrosen) Cincinnatus seinem Nachbarn, M. Pierre, vor. Pierre, der Cincinnatus in der Zelle besucht hat, versucht ihn mit Amateurfotos zu amüsieren, von denen die meisten sich selbst zeigen, mit Kartentricks und Witzen. Aber Cincinnatus ist zum Vergehen und zur Unzufriedenheit von Rodrig Ivanovich geschlossen und unwirtlich.
Am nächsten Tag besuchte ihn nicht nur Marfinka, sondern ihre ganze Familie (Vater, Zwillingsbrüder, Großvater und Großmutter - "so alt, dass sie schon durchschienen", Kinder) und schließlich ein junger Mann mit einem tadellosen Profil - die Gegenwart Kavalier Marfinki. Ankunft auch Möbel, Haushaltsgegenstände, Teile der Wände. Cincinnatus kann mit Marfinka kein Wort allein sagen. Der Schwiegervater hört nicht auf, ihm Vorwürfe zu machen, der Schwager überredet ihn zur Umkehr ("Denken Sie, wie unangenehm es ist, wenn Sie den Kopf abhacken"), der junge Mann bittet Marfinka, einen Schal anzuziehen. Nachdem alle Dinge gesammelt haben (Träger nehmen Möbel heraus), gehen alle.
In Erwartung der Hinrichtung spürt Cincinnatus seine Unähnlichkeit gegenüber allen anderen noch deutlicher.In dieser Welt, in der „die Substanz müde ist: Die Zeit hat süß geschlafen“, wandert in der imaginären Welt ratlos nur ein kleiner Teil von Cincinnatus, und sein Hauptteil befindet sich an einem ganz anderen Ort. Trotzdem dringt sein wirkliches Leben „zu tief“ ein und führt zu Ablehnung und Protest anderer. Cincinnatus kehrt zum unterbrochenen Lesen zurück. Der berühmte Roman, den er liest, hat den lateinischen Namen "Quercus" ("Eiche") und ist eine Biographie des Baumes. Der Autor erzählt von den historischen Ereignissen (oder dem Schatten der Ereignisse), die eine Eiche miterlebt haben könnte: Entweder ist es ein Dialog der Krieger, es ist ein Halt der Räuber, es ist die Flucht eines Adligen vor dem Zarenzorn ... In den Intervallen zwischen diesen Ereignissen wird die Eiche unter dem Gesichtspunkt der Dendrologie, Ornithologie und Betrachtung betrachtet andere Wissenschaften bietet eine detaillierte Liste aller Monogramme auf der Kortikalis mit ihrer Interpretation. Besonderes Augenmerk wird auf die Musik des Wassers, die Dämmerungspalette und das Verhalten des Wetters gelegt. Dies ist zweifellos das Beste, das zur Zeit von Cincinnatus geschaffen wurde, aber es scheint ihm fern, falsch, tot.
Erschöpft von der Ankunft des Henkers, seiner Hinrichtung, schläft Cincinnatus ein. Plötzlich weckt ihn ein Klopfen, einige kratzende Geräusche, die in der Nachtstille deutlich zu hören sind. Nach den Geräuschen zu urteilen, ist dies eine Ausgrabung. Bis zum Morgen hört Cincinnatus ihnen zu.
Nachts werden die Klänge wieder aufgenommen, und Tag für Tag kommt Cincinnatus mit vulgären Gesprächen zu Monsieur Pierre. Die gelbe Wand macht einen Riss, öffnet sich mit einem Gebrüll und kriecht aus dem schwarzen Loch, das vor Lachen erstickt, M. Pierre und Rodrig Ivanovich heraus. Mrs. Pierre lädt Cincinnatus ein, ihn zu besuchen, und da er keine andere Möglichkeit sieht, kriecht er vor Miss Pierre am Gang entlang in seine Zelle. Msieu Pierre zeigt sich erfreut über seine Freundschaft mit Cincinnatus, die seine erste Aufgabe war. Dann öffnet M. Pierre mit einem Schlüssel den großen Koffer in der Ecke, in der sich eine breite Axt befindet.
Cincinnatus klettert entlang eines gegrabenen Durchgangs zurück, befindet sich aber plötzlich in einer Höhle und gelangt dann durch einen Felsriss in die Wildnis. Er sieht eine rauchige, blaue Stadt mit Fenstern wie heiße Kohlen und eilt hinunter. Wegen der Kante der Mauer erscheint Emmochka und führt ihn weiter. Durch eine kleine Tür in der Wand fallen sie in einen dunklen Korridor und befinden sich in der Wohnung des Direktors, wo sie im Esszimmer am ovalen Tisch Tee von der Familie von Rodrig Ivanovich und M. Pierre trinken.
Wie üblich besuchen die Herren Pierre und Cincinnatus am Vorabend der Hinrichtung alle Spitzenbeamten. Zu ihren Ehren wird ein üppiges Abendessen arrangiert, die Beleuchtung brennt im Garten: das Monogramm "P" und "Ts" (jedoch nicht ganz, was herauskam). M. Pierre steht wie immer im Rampenlicht, aber Cincinnatus schweigt und ist geistesabwesend.
Am Morgen kommt Marfinka nach Cincinnatus und beschwert sich, dass es schwierig sei, eine Erlaubnis zu bekommen („Natürlich musste ich ein kleines Zugeständnis machen, kurz gesagt, eine normale Geschichte“). Marfinka spricht über ein Treffen mit Cincinnatus 'Mutter, dass eine Nachbarin sie selbst heiratet, und bietet Cincinnatus genial selbst an ("Geh. Was für ein Unsinn", sagt Cincinnatus). Marfinka wird von einem Finger in die geöffnete Tür gelockt, sie verschwindet für eine Dreiviertelstunde, und Cincinnatus glaubt während ihrer Abwesenheit, dass sie nicht nur kein dringendes, wichtiges Gespräch mit ihr begonnen hat, sondern dies jetzt nicht einmal mehr ausdrücken kann. Marfinka, enttäuscht von dem Datum, verlässt Cincinnatus ("Ich war bereit, dir alles zu geben. Es hat sich gelohnt, es zu versuchen").
Cincinnatus setzt sich, um zu schreiben: "Dies ist die Sackgasse des Lebens hier und nicht in seinen engen Grenzen, um Erlösung zu suchen." Frau Pierre und ihre beiden Assistenten erscheinen, bei denen es fast unmöglich ist, den Anwalt und Direktor des Gefängnisses zu erkennen. Ein Nörgler schleppt einen schälenden Kinderwagen mit sich in die Stadt. Nachdem die Öffentlichkeit von der Hinrichtung gehört hat, beginnt sie sich zu versammeln. Die scharlachrote Gerüstplattform erhebt sich auf dem Platz. Cincinnatus muss fast zur Plattform rennen, damit ihn niemand berührt. Während die Vorbereitungen laufen, schaut er sich um: Mit der Beleuchtung ist etwas passiert - die Sonne funktioniert nicht und ein Teil des Himmels zittert. Nacheinander fallen Pappeln, mit denen der Platz bepflanzt wird.
Cincinnatus zieht sein Hemd aus und liegt auf dem Hackklotz. Er beginnt zu zählen: "Ein Cincinnatus zählte, und der andere Cincinnatus hatte bereits aufgehört, dem nachlassenden Klingeln eines unnötigen Kontos zuzuhören, stand auf und sah sich um." Der Henker hat noch nicht ganz angehalten, aber das Geländer scheint durch seinen Oberkörper. Die Zuschauer sind völlig transparent.
Cincinnatus steigt langsam ab und geht durch unsicheren Müll. Hinter ihm stürzt die Plattform ein. Rodrigue, oft reduziert, versucht erfolglos, Cincinnatus aufzuhalten. Eine Frau in einem schwarzen Schal trägt einen kleinen Henker in den Armen. Alles breitet sich aus und fällt, und Cincinnatus geht zwischen Staub und gefallenen Dingen in die Richtung, in der nach seinen Stimmen Menschen wie er stehen.
